引言：探索roguelike的神秘世界

本文是“跑、死、重玩”——Polygon为期一周的roguelike系列内容的一部分。

在过去的一周，Polygon一直在报道关于roguelike游戏的广阔世界。这个题材非常丰富，因为即使是“roguelike”子类型，也衍生出了许多子类别。

简要说明：广义上，roguelike是一种具有永久死亡、流程生成关卡，以及回合制、基于网格玩法的游戏，最早可追溯到1980年的《Rogue》。这是一款回合制的地牢爬行游戏，每一层都是随机生成，死亡后必须重新开始。玩家探索网格地板，管理有限的资源，与敌人战斗，目标是夺得永恩宝珠并逃脱。roguelite在此基础上加入了永久升级或进度保存，更易于入门。

让我尴尬的是：我这辈子都没有玩过这两种类型的游戏。我浏览了维基百科上所有相关游戏的列表，除了在本站其他地方表达过喜爱的Balatro外，几乎没有玩过列出的游戏。Polygon的一位编辑建议我尝试最具代表性的roguelike和roguelite的鼻祖游戏——《Rogue》，我觉得没有比我更合适的候选人了。

我万万没想到，这次的体验会如此不同寻常。

初入游戏：古老而陌生的界面

当我第一次通过Steam启动这款游戏时，屏幕上那陈旧的画面让我有些吃惊。它让我联想到《Pong》，图形类似于电影《战争游戏》中的风格。游戏会提示玩家输入名字，然后就直接把我扔进了战斗中，没有任何指导，这是那个时代（以及许多现代游戏，比如魂系、Fallout系列）常见的手法。

《Rogue》没有给我任何关于操作、图标或剧情的提示，除了要找到永恩宝珠的目标。甚至我都不知道“楼梯”是什么——直到后面发现那个绿色符号，就是通往下一层的标志。而即使知道是楼梯，我也不知道用什么指令去使用它。我试着进入游戏，几乎没有任何信息准备自己，直到后来才看了Steam的预告片！我选择边探索边发现，感受越发紧张，特别是找不到通往下一层的方法时。

探索与迷茫：逐渐了解游戏机制

最终，经过击败一些敌人后，我忍不住去查资料。为了不破坏体验，我只是看了个YouTube视频确认绿色图标就是通往下一层的门，于是我用键盘反复试了许久，终于找到了正确的操作方法。大约20分钟后，我成功到达第二层。

在探索过程中，我发现各种武器和盔甲，尤其是随着遇到冰怪和地精，自己的防御和伤害变得更为重要。但我完全不知道如何试用这些装备，后来在GitHub找到的游戏说明书PDF让我茅塞顿开。文件还告诉我可以通过按F1和F2查看命令列表与图标含义。

信息量庞大，让我在暂停研究之后不得不花一些时间消化。渐渐地，我意识到自己找不到通向下一层的楼梯，反而遭遇了陷阱和复活的怪物。有一次我被一只冰怪冻住，差点被团灭。试图找到楼梯的过程异常艰难，我甚至得靠“饥饿”状态的恢复食物，才继续前行。

最后，我厌倦了迷茫，保存了游戏，存档后暂时休息。第二天回到游戏，仍然找不到出口，于是重启到第五层重新开始。后来我在Reddit上看到一条帖子，提到可以用“S”键搜索隐藏的入口，结果我和OP都忽略了这条命令的存在，也让我恍然大悟。

死亡的循环：不断重生的折磨

接下来就是令人崩溃的死亡重复。我屡次死亡——一次被地精在第一层击败，另一次在第二层被关在满是敌人的房间里。冰怪的一次冰冻让我无法行动，刚刚站稳就被一群怪物包围，几乎没有反应的时间。

在反复阅读命令列表、逐渐理解游戏机制后，我再次进入，幸运地找到闪电攻击等新招数，取得了一些突破。这段过程让我深刻体会到这款游戏的挑战性和魅力，也让我明白了roguelike的令人着迷之处。

常见问答（FAQ）

Q: roguelike和roguelite的区别是什么？

A: roguelike强调永久死亡、流程生成和回合制玩法，难度较高且具有较强的挑战性。roguelite则在基础上加入了一些永久升级和进度保存机制，相对更友好，容易上手。

Q: 对新手来说，玩roguelikes有什么建议？

A: 建议从一些入门难度较低的roguelike游戏开始，熟悉基础操作和重要机制，逐步体验游戏的挑战，同时查阅游戏指南或视频教程可以帮助你更快上手。

游戏体验初探：从魔法棒到古老迷宫

在一次冒险中，我抓起了那支钨（tungsten）魔法棒，记得我可以用它轰击邪恶的敌人。起初我以为必须像装备战锤或匕首一样装备它，但实际上，我可以同时使用魔法棒和其他武器，配合起来非常炫酷！

升级与新敌人

我顺利到了第十层，这是我目前达到的最高层（而且没有寻找秘密门！），并成功转职为战士。在此过程中，我遇见了一些新敌人，比如一只击败后会偷走我的短弓的怪物。我还找到了一些盔甲，迫不及待地想比较它的防御等级是否比我之前装备的高5点。但是，与其他盔甲不同，它的名字没有告诉我类型，我必须装备上才能知道（除非我遗漏了什么机械），于是我就穿上了。令人沮丧的是，我后来发现它被附着诅咒，不能取下，既令人苦恼又挺酷的，充满了随机的惊喜。

最激烈的战斗：半人马的威胁

我的冒险突然结束，遇到了一群实力强大的半人马敌人。行走时可以回血，所以我在空房间内徘徊恢复。但一只半人马闯入，让我受重伤。虽然我已找到出口，但我还是继续探索，遇到越来越多的半人马，直到我掠夺完毕，立马跑向楼梯。可就在我到达楼梯前，一只半人马和一只响尾蛇把我逼到墙角， RIP。

游戏中的记录与想象

每次游戏，我都会回来整理战斗记录，标记出哪些敌人只是“浮云”（如蝙蝠和身形小的恶魔），哪些敌人能一击回击（如冰怪和半人马）。我喜欢用想象力把怪物描绘成传统的中世纪风格，像是纹身图案那样的古典设计。迷宫则像一座古老的城堡，充满怪物和我一直在寻找的古老护身符。这让我觉得，80年代的《龙与地下城》玩家，靠着想象构建世界，而不是单纯依赖现代的高质量画面和日志，得以体验到冒险的乐趣。

对经典游戏的怀念与反思

这让我回想起那个更简单、更充满幻想的游戏时代。那种将难度和想象力结合得恰到好处的游戏，现在很少见到。大多数游戏要么追求极致的难度，要么追求炫目的画面，而少有让玩家用自己的创造力填补空白的作品。我比起现代的像《火焰之纹章：风花雪月》这种重置后可以轻松复原的JRPG，更喜欢这种真正淳朴、具有挑战性和想象空间的游戏。它让我深刻理解，虽然高保真的图形和丰富的剧情能让游戏世界更加生动，但复古简单的视觉、残酷的惩罚、以及留给玩家的无限联想，才是经典的魅力所在。

常见问题解答（FAQ）

Q: 这款游戏的核心玩法是什么？
A: 游戏强调探索、策略战斗和生存挑战，玩家需要利用有限的装备和技能，克服各类强敌，逐步揭开迷宫的秘密。

Q: 这款游戏适合哪些玩家？
A: 喜欢复古像素风、喜欢挑战极限的玩家，以及对幻想和迷宫题材感兴趣的玩家，会非常喜欢这款游戏。